סנגור במבחן

האם דרמת בית משפט יכולה להיות יותר מסתם עוד פרק בסדרת בית משפט?

פעם היה ז'אנר כזה: דרמות בית משפט. ולא ז'אנר שולי. כמה קלאסיקות אמיתיות היו כאלה שבהן עיקר הדרמה התרחשה בדלתיים פתוחות, בין דוכני עדים, ספסלי מושבעים וכסאות שופטים. אבל זה היה מזמן. הסרטים האלה הפכו בעידן הנוכחי לנדירים, ועוד יותר נדירים הם סרטים בז'אנר הזה שממש מעניינים מישהו.

מה קרה? פשוט: "פרקליטי אל. איי.", "הפרקליטים", "אלי מקביל", "חוק וסדר", "חוק וסדר מדור מיוחד", "חוק וסדר מדור עוד יותר מיוחד", "חוק וסדר מדור ממש מיוחד לאללה" וכל היתר. הטלויזיה הוצפה בסדרות בית משפט, שבהן כל פרק מחדש הוא דרמת בית משפט, או שתיים או שלוש. מי שמתעניין בז'אנר כבר ראה את כל הצירופים האפשריים: עו"ד שמגן על אשם וחושב שהוא זכאי, עו"ד שמגן על זכאי וחושב שהוא אשם, עו"ד שתוקף זכאי שחושב שהוא אשם, זכאי שתוקף אשם שחושב שהוא עו"ד, ועו"ד ועו"ד. מטבעה של דרמת בית המשפט, העיקר בה הוא דיבורים. אין בה בדרך כלל פיצוצים או רובוטים, וסצינת השיא היא בדרך כלל נאום סיכום גאוני של ההגנה, או התפרצות נרגשת של הנאשם. דיבורים עובדים טוב גם בטלויזיה, אז למה ללכת לקולנוע בשביל לראות את אותו הדבר? צריך איזה כוכב ענק באמת, איזה טום קרוז או טום הנקס או ג'וליה רוברטס, כדי שסרט בית משפט יהווה סיבה לצאת מהבית.

מתיו מקונוהי הוא לא סיבה לצאת מהבית.

די להיפך, אפילו. מתיו מקונוהי הוא שחקן שבדרך כלל אני שמח לפגוש כמה שפחות. הוא נראה תמיד כל כך מאוהב בעצמו שהוא בטח שולח לעצמו מדי בוקר פרחים, ומשהו בהתנהלות הכללית שלו גורם לי לחשוב על וזלין. הוא לא שחקן כל כך נורא, בעיקר בתפקידים שמנצלים את הזחיחות הטבעית שלו ("כולנו מארשל", למשל). אבל הוא עדיין מעצבן. "סניגור במבחן" – אחד מאותם שמות בלתי זכירים, תרגום יותר נכון של השם המקורי היה צריך להיות "פרקליט הלימוזינה" – הוא סרט כזה: מיק האלר, הסנגור מהכותרת, הוא אדם זחוח ומלוקק ביותר, לכן הגיוני היה להביא את השחקן הכי זחוח ומלוקק שיש כדי לגלם אותו, וג'ון טרבולטה היה עסוק.

מקונוהי מגלם את מיק האלר, המתמחה בהגנה על חלאות. מישהו הרי צריך לקחת את הצד של הרוצחים, האנסים והגנבים, ולדאוג שיקבלו רק שלוש שנים בכלא במקום שמונה, או משהו, תמורת שכר הולם. הוא מניח כמובן מאליו שכל הלקוחות שלו אשמים, למרות שבבית המשפט הוא מן הסתם טוען בלהט את ההיפך. אבל אז הוא מגויס לעזרת צעיר בן עשירים (ריאן פיליפה) המואשם בתקיפת אישה. הראיות אמנם נגדו, אבל מתברר במהירות שהילד חף מפשע, או שהוא ממש ממש טוב בלשחק אותה חף מפשע. כמובן, אם זה היה הסיבוך היחיד, זה באמת לא היה מחזיק יותר מחצי שעה של דרמת טלויזיה.

וזה לגמרי סביר. טוויסטים מגיעים בקצב משביע רצון, הדמויות בנויות היטב ומשוחקות לא רע – מריסה טומיי מוצלחת בתור פרקליטה ואקסית, וויליאם ה. מייסי מעורר סימפטיה כהרגלו בתור סייען משופם קשות. יש מתח. מצד שני, אין פה הרגשה כאילו הרבה מונח כאן על הכף. נראה שהדמויות מקבלות את גורלן במשיכת כתפיים, גם כשאנשים מסביבם מתחילים למות, כאילו כולם בטוחים שעד לסוף הפרק כולם יחזרו לנקודת ההתחלה, בשביל להתחיל מחדש בפרק הבא. הסיפור האמיתי, ככל שהעלילה הבלשית חושפת אותו, מתברר כסבוך באופן לא סביר.

וזה בסדר גמור. אבל זו לא סיבה לצאת מהבית.